"Tidak ada yang puas di mana dia berada," kata pengalih kereta api kepada putera kecil itu di 1909 novella yang terkenal di Antoine de Saint-Exupéry. Penulis dan penyokong Perancis terkenal harus tahu: dia melihat lebih banyak dunia dalam 44 tahun daripada yang paling banyak dilihat sepanjang hayatnya.
Dilahirkan di Lyon, Perancis, Saint-Exupéry terus hidup di Switzerland, Maghribi, Buenos Aires, Québec, dan New York, meneroka dunia dari langit, selamat dari kemalangan pesawat dua tempat duduknya di Gurun Sahara dan kemudian di Guatemala, dan pos terbang ke atas Amerika Selatan, di mana landskap udara terkenal terinspirasi ilustrasi beliau untuk The Little Prince.
Tujuh puluh tahun selepas kehilangannya yang misterius - di suatu tempat yang tinggi di atas Mediterranean - di sini melihat kembali destinasi utama dalam biografi pengembara dunia yang menginspirasi.
Perancis: Lyon dan Paris
Tema perjalanan - sifat ketibaan ketibaan dan pelepasan - adalah pusat kehidupan Saint-Exupéry dari awal lagi. Beliau dilahirkan dalam keluarga bangsawan pada bulan Jun 1900; Antoine muda itu tidak berumur empat tahun ketika bapanya, Count Jean de Saint-Exupéry, mati secara tiba-tiba serangan jantung di tengah-tengah Lyon La Foux stesen Keretapi. Menjelang usia 21, Antoine mengambil pelajaran terbang dan kemudian bekerja untuk Angkatan Udara Perancis, di mana salah satu jawatan pertamanya adalah di Le Bourget, di luar Paris.
Walaupun Saint-Exupéry mengembara ke seluruh dunia, dia kembali ke Perancis sekali lagi dan sepanjang hayatnya, dan masih menikmati status heroik di negara asalnya. Lebih dari setengah abad selepas kematiannya, lapangan terbang Lyon diubah menjadi Lapangan Terbang Lyon-Saint Exupéry. Namanya tertulis dalam peringatan hidupnya di Panthéon (pantheon.monuments-nationaux.fr) di Paris - dan hingga pengenalan euro pada tahun 1999, gambar dan ilustrasi dari The Little Prince muncul pada wang kertas Perancis 50-franc.
Afrika Utara: Maghribi dan Gurun Sahara
Penulis muda itu meraih sayap juruterbangnya semasa jawatan pertamanya dengan Tentera Udara Perancis di Casablanca, Maghribi. Beliau terus bekerja di rantau itu sejak akhir 1920-an, terbang antara Toulouse dan Dakar untuk syarikat penerbangan Perancis Aéropostale dan melayani peranan pengurusan di lapangan udara Cape Juby di selatan Maghribi.
Bertahun-tahun kemudian, pada akhir 1935, pesawat itu secara ajaib selamat dari kemalangan pesawat dua tempat duduknya sendiri di Sahara. Pesawat itu turun di padang pasir, di suatu tempat berhampiran Delta Nil, sementara Saint-Exupéry cuba memecahkan rekod dalam perlumbaan udara antara Paris dan Saigon. Juruterbang dan pelayarnya, André Prévot, terkandas di antara bukit pasir selama empat hari dengan tidak lebih daripada peta asas dan beberapa makanan ringan termasuk jeruk, coklat, keropok dan wain. Kerana dehidrasi pesat, mereka hampir tidak mengeluarkan Sahara hidup - pada hari keempat, mereka diselamatkan oleh penunggang unta tempatan yang mentadbir rawatan rehidrasi kecemasan dan membantu mereka untuk keselamatan. Ini berus dengan kematian dicerminkan dalam suasana pembukaan The Little Prince, dengan protagonis terkandas di padang pasir. Daya tarik Saint-Exupéry dengan kesendirian, bahaya dan keindahan padang pasir itu berulang kali dinyatakan dalam karyanya.
Argentina: Buenos Aires dan pemandangan dari langit
"Pesawat telah melancarkan muka bumi yang sebenarnya," kata penumpang itu Angin, Pasir dan Bintang, sebuah memoir sebahagiannya berdasarkan dua tahun mengubah kehidupannya yang dia tinggal dan bekerja di Amerika Selatan.
Pada tahun 1929, Saint-Exupéry telah dilantik sebagai pengarah syarikat milik Perancis Aeroposta Argentina - satu-satunya syarikat penerbangan Argentina melalui tahun 1946. Ketika terbang di atas Andes dan selatan ke landskap terbuka Patagonia, dia mendapat ilham ilustrasi, terutama boa constrictor yang menelan gajah dari The Little Prince. Ia adalah imej yang diciptakannya selepas terbang ke Semenanjung Valdés, di pantai Atlantik Argentina, dan memerhatikan bentuk gunung yang tidak biasa.
Kembali ke tanah, Saint-Exupéry bertemu istrinya, penulis dan seniman kelahiran El Salvadore, Consuelo Suncín - secara luas dianggap sebagai inspirasinya atas karakter The Rose dalam The Little Prince - di sebuah pesta di Buenos Aires. Hari ini, pelancong boleh melawat Galeria Güemes (galeriaguemes.com.ar), bangunan pangsapuri di pusat di mana Saint-Exupéry digunakan untuk tinggal di Buenos Aires, dan menaiki lif antik sehingga ke bumbung untuk pemandangan panorama ke bandar. Lebih jauh di Patagonia, puncak gunung di Taman Negara Los Glaciares, Aguja Saint-Exupéry, dinamakan sempena perarakan Perancis yang bertanggungjawab memetakan laluan baru di seluruh landskap menyapu Argentina.
Melarikan diri ke New York
"Hanya dia dapat memahami apa ladang, negara mana, yang akan mengorbankan sebahagian dirinya ke ladang atau negara, berjuang untuk menyelamatkannya, berjuang untuk menjadikannya cantik," tulis Saint-Exupéry dalam Penerbangan ke Arras.
Malah, penulis tidak datang ke New York untuk hiburan malam yang glamor. Dia membuat lawatan untuk alasan politik: selepas Jerman menyerbu Perancis pada tahun 1940, Saint-Exupéry melarikan diri melalui Portugal, lantang dalam keyakinannya bahawa AS harus memasuki pertentangan melawan Nazi Jerman.
Dalam masa lebih kurang dua tahun di New York, Saint-Exupérys tinggal di beberapa tempat tinggal, termasuk sebuah rumah bandar di Beekman Place, sebuah rumah di Long Island, dan pasangan pangsapuri penthouse berkembar - perkahwinan itu adalah satu yang teruk - di Central Park South. Pada tahun 1941, Saint-Exupéry menerima Anugerah Buku Kebangsaan untuk Angin, Pasir dan Bintang di sebuah gala di Hotel Astor yang mewah. Ia juga dalam tempoh ini bahawa Saint-Exupéry, penderitaan kesihatannya, menghabiskan masa yang semakin meningkat di mejanya, menulis dan menggambarkan The Little Prince. Pada tahun 1943, buku itu diterbitkan dalam bahasa Perancis dan Inggeris di Amerika Syarikat, tetapi sedihnya, kerana rejim Vichy telah mengharamkan karya-karyanya di Perancis, The Little Prince tidak dilepaskan di negara asalnya sehingga selepas kematiannya.
Sesungguhnya tahun itu adalah tahun berikutnya bahawa kehidupan Saint-Exupéry menjadi tiba-tiba, dengan tepat, terbang sebuah kapal terbang - untuk mempertahankan Perancis dan rakyatnya. Pada 31 Julai 1944 dia berlepas dari Corsica pada misi peninjauan muktamadnya, dengan tujuan mengumpul maklumat mengenai kedudukan tentera Jerman di sekitar Lembah Rhone. Dia tidak pernah dilihat lagi.
Dalam kematian, seperti dalam kehidupan - konsep tanggungjawab peribadi adalah penting kepada The Little Prince - Saint-Exupéry telah memenuhi tugasnya. Seperti yang dia tulis dalam Angin, Pasir dan Bintang: "Untuk menjadi seorang lelaki, tepatnya, untuk menjadi bertanggungjawab …. itu adalah untuk merasakan, apabila menetapkan batu seseorang, itu menyumbang kepada pembinaan dunia."